开启唐诗盛世的“诗祖”陈子昂，一生悲歌，为何如此遭遇
“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”。
一篇慷慨悲歌之作中隐藏着一个怎样的故事呢？又对盛唐诗坛产生了怎样的影响呢？
后世之人每登蓟北楼，似乎总能看到一个独立苍茫的身影，负手而立，眺望着辽阔无垠的燕赵大地，发出了这声穿越千年的破空呐喊。
他就是有“诗祖”之称的陈子昂。
公元684年（武皇光宅元年)，长安大街上，热闹喧嚣，人流如织。
其中有一华服青年正低着头独自前行，嘴里时不时在念叨着什么。
又似有些心不在焉，帅气的脸庞上没有一丝笑容，紧皱着眉头，心事满腹的样子。
“四年了，整整四年了，怎么就考不中呢？”
华服青年口中的考试正是起于隋，兴于唐的科举考试，而他正是被后世称为“唐之诗祖”的陈子昂。
每说到唐代诗人，七岁会诗，十岁赋文比比皆是，但陈子昂却是一个另类的存在。
家里有钱，富二代，陈家老爷陈元敬乃名门之后，为人慷慨仗义，见义勇为，还乐善好施。
而这陈家少爷把他爹的慷慨仗义及一个“勇”字学会了，同样轻财好施，慷慨任侠。
虽天资聪慧，却对文字功夫不感兴趣，整天喜欢背着一把剑在外面混迹。为人讲义气，家里有矿，花钱又大方。
陈子昂就这样舞枪弄棍，到了十七八岁，依然放浪形骸，任意游玩，书没有读几本，也没混出什么名堂来,倒是经常惹祸。
如照此发展下去，运气好将成为一介武夫，运气不好就是黑社会混混一名。
一个偶然事件却改变了陈子昂一生，让大唐诗歌的天空中多了一颗耀眼的明星。
当时陈子昂失手打伤了人，父亲不得不出面，上下打点，赔钱道歉，终于平息了事件。
父亲也反思了一下，觉得儿子这样，并不是长久之计，自己平时对孩子的教育工作也没有做好。
于是就语重心长地与陈子昂谈了一谈：“看看人家骆宾王，七岁就写‘鹅鹅鹅’，王勃九岁时就敢指出大儒颜师古注的《汉书》有误，撰写了《指瑕》十卷，来纠正其中错误之处。你看看你写的这个检查书，文句不通，错别字连篇。”
也许是受到这件事的刺激，陈子昂幡然醒悟，立誓弃武从文。
刀枪入库，把宝剑扔在了一旁，钻进书房，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。
其勤学苦读，深钻经史，并立下了济世报国的政治理想。不多时，便涉猎百家，文学水平超过了父亲的造诣。
陈子昂同学也成为浪子回头，成功转型的模范青年。
“学成文武艺,货与帝王家”，这几乎上是封建时期文人的唯一出路，陈子昂自然也不例外。
公元679年（高宗调露元年）自觉学有所成的陈子昂背起行囊，迎着朝霞，向着那梦中的地方-长安出发了。
来到长安城的陈子昂还是明白自己文化根基差的弱点，想了想，还是得先找一个补习班补补课，让老师勾划一下考试重点，做做历年考题，不打无准备之仗。
京城最好的补习班自然是国子监。国子监兼有国家教育管理机构和最高学府的双重性质。
能进去的学子家里要么有钱要么有权，非富即贵。
在国子监学习一段时间后，很快到了第二年春，陈子昂信心满满地走进了考场。
但奈何基础太差，人家个个都是十年以上的寒窗苦读，哪是陈子昂这半路出家的可比，从而不得不吃下落榜的苦果。
没考中怎么办？躺平放弃是不行的，自己还肩负着全村老小的期望。
落榜后的陈子昂没有寻死觅活，也没有怨天怨地。
乖乖地回到故里金华山继续读书。苦读一段时间后，又接着考，哪想到还是涛声依旧。
虽说接连两次落榜，但对这段学习经历，史书有载：“数年之间，经史百家，罔不赅览。尤善属文，雅有相如、子云之风骨。”
这段时间的学习，其创作水平蹭蹭蹭地上涨。也为他以后进行文学革新打下了坚实的基础。
第三次站在长安大街上的陈子昂，经过多年的历练，多了几分成熟，社会阅历也非初出茅庐之时可比。
他独自在街上走着，反省着：“论才学自己绝不输于他人，一次落榜可以说是运气不好，时运不济，连着两次落榜原因何在？
如果原因找不到，这次考试可能还是白搭。”
在这里，要先简单介绍一下当时的科考制度。
在唐代，虽已开始科举制，但其制度还不完善，考生的试卷上不糊名。
考官评判试卷时，就能看到考生的姓名。这样阅卷官员阅卷就不只看重文章质量，考生的名望与背景反而成了考评的重要因素。
用现代的眼光来看，这中间可操作的空间太大了，但在当时这就是游戏的规则。
另外每次进士考试录取的名额非常少，基本都在二三十名左右。考生们就只能八仙过海，各显神通，能拼爹的拼爹，能找门路的找门路。
因而有唐一代，寒门考生经常做的一件事就是干谒，即拜访名人。再写几首干谒诗，拍拍别人的马屁，顺便吹吹自己。
如能得到名人、权贵的赞扬与推荐，考中进士的可能性就大多了。也别觉得不好意思，大家都是这样做。
李白、杜甫、白居易这些超级大腕都有过干谒的光荣历史。白居易的成名作《赋得古原草送别》就是在干谒时献出。
没有名气，没有推荐，很难被录取。陈子昂的家庭在四川虽然算是土豪，但在京城里其名不显，啥都算不上。没人赏识，自然难以高中。
终于想明白个中缘由后的陈子昂释然一笑，要出名，那还不简单，咱一不靠绯闻，二不违反法律，就凭自己的真才实学。
心情大好的陈子昂突然听到前方一阵喧哗声。抬头一看，原来自己不知不觉走到了西市。
前方正好有一大群人围着，好像在谈论着什么。
走近一看，原来中间有一人双手拿着一床古琴，正眉飞色舞，唾沫横飞地说着：“我这把琴乃千年桐木制成，发音浑厚、古朴，伯牙就曾弹过，要你们百万绝不算贵。”吧拉吧拉地说个不停。
自伏羲造琴，琴就成为了中国古代士大夫的最爱，两汉、魏晋南北朝，文人隐士如若不会弹上两曲，都不好意思同人打招呼。
因而权贵、名人们日常交流中经常出现琴的身影。与琴有关的事就很容易成为权贵名人们关注的焦点。
刚想打瞌睡就遇上送枕头的。陈子昂奋力挤进人群，走到商人面前，看了看琴，价也不还就直接说道：“这琴我买了。”
围观的吃瓜群众们都惊住了，这是哪里来的败家子，琴都不试一下，价也不还，这社会骗子多，看来还是因为有钱的傻子太多了。
陈子昂自然懂得大家的心思，微微一笑后，看着大家朗朗说道：“明日此时在长安宣阳里大街，我将用此琴现场演奏，欢迎大家前来观赏。”
这个消息很快就传开了，各大媒体纷纷报道，就怕事小的吃瓜群众也口口相传：“有一败家子，刚花了百万钱买了把破琴，明天还要公开演奏。”
街道巷尾，各个坊市，到处都在谈论这件事情。 这消息自然也传到了许多权贵豪门那里。
第二天的长安宣阳里大街，早早就人流涌动，大家都想看看这个富家子弟是啥模样，再听听什么声音能值百万钱。
其中也来了不少权贵子弟、名人雅士。所以说喜欢看热闹，看稀奇事的心理是不分贵贱的，那是人的本性。
在众人翘首企盼的目光下，陈子昂抱着刚买的琴闪亮登场，大家的情绪此时达到了高潮。
环顾四周，待人声稍止后，陈子昂感叹地说道：“各位领导、各位来宾，在下蜀人陈子昂，有文百卷，不为人知，今偶得一琴，却为人留心。”
说罢，将琴狠狠地摔碎在地，还踩上几脚。众人正目瞪口呆之时，他不慌不忙地拿出了自己早已准备好的原创诗文现场散发。
原来陈子昂想让人观赏的不是他弹琴，而是他的文学作品。
这次炒作无疑获得了巨大的成功，摔琴事件让陈子昂的名声在京城彻底传开了。
人们纷纷打听陈子昂为何许人物。人民群众的力量是强大的，陈子昂连祖宗十八代的资料都被挖了出来。
其诗文也随之传遍京城，引得权贵文人们交口称赞。
其中有一个人叫王适，时任京兆司功，颇有才学。他在读到陈子昂的文章后，惊赞曰：“此人必为海内文宗矣！”有了名人的夸奖与背书，陈子昂在京城也算一炮而红了。
陈子昂为中进士而进行的“千金买琴”的炒作，颇得“千金买骨”，“一字千金”的真意。
在文人中，也算是自我炒作包装的高手了，比起写干谒诗要高明了不少。
在紧接着的科考中，闻名京城的陈子昂终于如愿以偿，进士及第，开启了人生的新篇章。
此后一段时间，陈子昂在政途上走得颇顺。
先获女皇武则天召见，君前应对，慷慨陈词，见解独到。武则天称赞他为“梓州人陈子昂，地籍英灵，文称伟煜”。
不久，陈子昂又被提拔为从八品的右拾遗，副科级变成了科级。
拾遗就是捡起皇帝的遗漏（政策失误），相当于当代的监察兼助理机构。说穿了就是有事没事给领导提意见的差使。
陈子昂从此“以身许国，我则当仁，每上疏言政事，词旨切直”。
意见是一个接一个。不过他还是太年轻、太天真了。真喜欢听意见的皇帝有几个呢？，本来只是让你做个摆设，你还真把自己当回事了。
武则天因赏识陈子昂的才华，且他所奏之事，均不是为一己私利。先还对他多有容忍。后来对陈子昂的奏疏干脆就不听不看了。
694年，朝廷政治斗争，陈子昂因“逆党”株连而下狱。人生如坐过山车，一下子从高峰跌入了低谷。
后来，陈子昂虽被武则天放了出来，但已失去了皇帝的信任，且又因得罪了不少权贵，朋友也不敢接近他。
此时的陈子昂感受到了人情冷暖，仕途艰难。
郁郁不得志的陈子昂打算从军塞上，换一片天地，换一个活法。
垂拱二年（686年），抱病随建安王武攸宜出征东北讨伐契丹，以右拾遗任武攸宜帐下参谋。
武攸宜乃武则天侄子，不懂半点军事，战场上一通瞎指挥，先头部队很快就被契丹打败。
陈子昂屡屡请缨出战，结果把武攸宜惹烦了，将他降职为代理军曹。
在朝廷里倍受冷落，在军队中也是报国无门，有志难伸。
陈子昂带着失落郁闷的心情，登上了幽州台。
陈子昂站在历经千年沧桑的幽州台上，看着苍茫大地，凭今吊古。
想到燕国名将乐毅曾在这片土地上纵横驰奔、杀敌报主的英姿，联想到自己怀才不遇，悲凉的人生遭遇，满腔悲情只能化入诗中，含泪吟出了著名的《登幽州台歌》。
孤独的陈子昂对政治彻底死心了。
698年，随大军班师回朝后，陈子昂以父亲年老多病为由，上表辞官归田。
就这样，陈子昂回到了射洪老家。第二年父亲去世，陈子昂守孝家中。守丧期间，他哀哭不止，气息欲绝，身体状态非常差。
陈子昂虽已身处江湖之远，却没能因此安度下半生。
射洪县令段简贪暴残忍，在得到上面大人物的指示(一说为武三思),又知道陈家很有钱，就罗织陈子昂的种种罪名，将其打入大牢。
家人为救陈子昂，送交二十万缗钱，但段简并没有因此放过陈子昂，反而嫌钱太少，屡次折磨早已病弱不堪的陈子昂。
陈子昂也终于明白了，对方是既要他的钱，也要他的命。神气已无的陈子昂在狱中，给自己算了一卦，最后仰天发出“天命不佑，吾殆死矣”的长号。
702年，陈子昂含冤死于狱中，年仅四十二岁。
陈子昂的一生是短暂的，却又是慷慨悲歌的一生。上承初唐四杰之风，下启盛唐诗坛盛况，后世人称之为“唐之诗祖”。
